第二章 「捧げる」の前に、置き去りにしてきたもの
第一章を読み返して、自分でも気づいたことがある。私はずっと「捧げる対象」を外側に探していた。偉大な理想、精神的な何か、世間から隔絶した独自の世界。どれも、いまの自分の暮らしの「外」にあるものばかりだ。
でも、と思う。私はそもそも、いまの暮らしの「中」をちゃんと見たことがあっただろうか。毎朝の通勤、画面の向こうの誰かと比べる夜、休日に何となく観てしまう動画。それらを「消費しているだけの、偉くない時間」と切り捨てて、本当の人生はもっと別の場所にあるはずだとずっと足元から目をそらしてきたのではないか。
よりみちナビゲーターの対話
ケンゴ 第一章のあと、きみ自身が出した気づきは鋭い。「捧げる対象を外側に探していた」。これは重要だ。論理的に言えば、人は「いまの自分を否定する装置」としてしばしば壮大な理想を使う。手の届かない理想を掲げておけば、目の前の現実に向き合わなくて済むからだ。理想が高ければ高いほど、「まだ始められない」ことの言い訳が立つ。
アキ ……それ、ちょっと厳しくない? でも、わかる。私もやってた。「いつか本当にやりたいことを見つけたら本気を出す」って言いながら、その「いつか」が来ないように、わざと理想を遠くに置いてた気がする。近くに置いたら、できない自分と向き合わなきゃいけなくなるから。
ケンゴ そうだ。だから私は、「捧げるに値する理想」を探すのを一度やめてみることを勧める。代わりに「すでに自分が時間を使ってしまっているもの」を観察する。きみが休日に何となく観てしまう動画、それは何のジャンルだ? なぜそれを選んだ? そこにきみが本当に惹かれているものの種が、たいてい埋まっている。理想は天から降ってこない。すでに擦り減らしている時間の、その擦れた跡の形をしている。
アキ あ、それいいな。私それを「偉くない時間」って裁いてたから、種が見えなかったんだ。消費だと思ってたものが、実は「何が好きか」のデータだったってことだよね。
ケンゴ ただ、ここで急いではいけない。「好きなことを仕事に」という安易な話に着地させたいわけじゃない。私が言いたいのは順序だ。理想を見つけてから生きるのではなく、生きながら理想の輪郭が浮かんでくる。五年後から逆算するのではなく、いま擦り減らしているものを五年分積み重ねたとき、何が残るかを見る。順番が逆なんだ。
アキ でもさ、ケンゴ。それって結局「いまを丁寧に生きろ」って話に聞こえなくもない。本人は「偉大な理想のために生きたい」ってあれだけ強く願ってるのに、「足元の動画を観察しよう」って言われたらちょっとがっかりしないかな。スケールが小さくなった気がして。
ケンゴ ……それはもっともな指摘だ。たしかに、私の言い方は彼の願いの大きさを縮めて聞こえるかもしれない。だが、誤解してほしくない。偉大さと「足元」であることは矛盾しない。歴史に残る思想も、最初は誰かの台所や誰かの通勤路の退屈から生まれている。私が言う「足元」は、理想の縮小ではない。理想の着地点だ。
シオン ふたりの話を聞いていて、ひとつ思い出したことがある。私の住む古民家の庭に、井戸の跡がある。もう水は涸れているが、石組みだけが残っている。掘った人は、遠くの川から水を引こうとはしなかった。自分の足の下を、ただ深く掘った。──「偉大な生きかたをしたい」という願いは、遠くへ行きたいという矢印に見える。けれど本当は、いまいる場所を深く掘りたいという願いの裏返しなのかもしれない。横に走るのではなく、縦に降りる。同じ場所に立ったまま。
アキ ……縦に降りる、か。それなら世間から離れて新しい世界を築かなくてもいいってことになるね。いまいる場所を、深く降りていけばいい。
シオン 築くのではなく、掘る。築くには資材がいるが、掘るのに必要なのはその場所に留まる覚悟だけだ。
自分に問いかけるロードマップ
理想を外に探す前に、足元の井戸を覗いてみてください。
- 私が「何となく」時間を使ってしまうものは何か。それを「偉くない消費」と裁く前に、「なぜそれに惹かれるのか」を観察してみると何が見えるか。
- 私が掲げる「偉大な理想」は、いまの自分と向き合わずに済むための、安全な距離になっていないか。
- 「遠くへ行く（築く）」のではなく「深く降りる（掘る）」と言い換えたとき、私がいまの場所でできる最初の一歩は何か。
本日の羅針盤
ケンゴは理想を探すのをやめて、すでに擦り減らしている時間を観察せよと言いました。理想は天から降りず、生きた跡の形をしているからです。
アキは、その視点が願いの大きさを縮めて聞こえる危うさを指摘しました。
ケンゴは足元であることは偉大さの縮小ではなく着地点だと応じ、シオンは「築くのではなく、掘る」という言葉で、外へ向かう矢印を内へ反転させました。
世間の潮流から隔絶した独自の世界を新たに築く必要は、おそらくありません。あなたが立っている場所そのものが、まだ掘られていない井戸なのかもしれません。涸れて見えるのは表面しか見ていないからです。あなたが「偉くない」と切り捨ててきた日々の時間の底に、あなただけの水脈が通っている可能性は決して低くありません。
もし、足元を見つめる作業がかえって自分を責める方向に向かい、心身が休まらない日が続くようでしたら、専門機関への相談もご検討ください。深く掘るにはまず体力が要ります。
コメント